教室外的人看著我們，宋青梧杵著下巴笑著，露出兩顆略顯張揚的小虎牙，我接過書包，沉默地放在了身旁的桌子上。

宋青梧怎麼會缺一個好座位呢，他隻是想大張旗鼓地站到我身後的隊伍裡。

我知道，也領情。

之後，他主動和我結學習小組，推薦我負責班級黑板報，他說我們班缺一個黑板報創意獎，是因為蘇味這塊繪畫金子被埋沒了。

後來，班級黑板報得了校獎，他自豪驕傲，甚至有點得意洋洋：

「我說什麼來著，我同桌就是很厲害，之前說不信的那些人，你們輸給我的甜筒記得買啊！」

他靠近我的耳邊低語：

「放心同桌，咱倆未來一個月的甜筒他們包了。」

再後來，他帶我參加以他為中心的集體小活動，想方設法地向其他同學展示我的優點，我身後的隊伍因為宋青梧而越來越龐大。

他坐在我的旁邊，用了很長的時間把我從被孤立的局面中拉了出來。

我對他，實在感激不盡。

「宋青梧，你該不會真的喜歡她吧？」

空教室裡，溫妤抱著胳膊，微微露出一點笑意，還是那麼一副什麼都不在乎的灑脫樣子。

宋青梧背對著我，我躲在門外，看不見他的表情，隻能聽見他說：

「喜歡啊，她可比你有趣多了。」

「好啊，那我祝你們兩個，長長久久！」

Advertisement

在那之後不久，宋青梧就向我表白了。

我是一個遲鈍的人，對於那種青春時期裡躁動的彎彎繞繞沒有什麼判斷力，所以不管是那天在教室門口聽到的他們之間的對話，還是表白當天看見的溫妤玩味的表情，我都沒覺得有任何不對。

我隻記得那天，宋青梧不知道從哪裡摘了一朵花，很新鮮的一朵，根莖處還粘著一點初夏的泥土味。

他說：「蘇味，我喜歡你，真的喜歡。

「蘇味，試著信任我一點吧，哪怕就一次，入股不虧的。」

……

「不，不信任！」

……如果那天，我可以這樣回答就好了。

11

我做了一個很長很長的夢，夢到了高三那年。

那時候，一切變故都還沒有發生，我的人生，也在日漸向好。

可醒來卻是在醫院，生活沒有變好，我還是覺得頭痛。

「你醒了？有覺得哪裡不舒服嗎？有的話我去叫醫生。還有半瓶吊瓶，你手冷不冷？餓嗎？要不去我去給你買點吃的？」

我看著面前的人：

「宋青梧，三天之內，李熙會給我轉一筆錢，我會帶著爺爺離開，再也不會去攪和你和你家人之間的事了。」

宋青梧垂下頭，竟扯了扯嘴角：

「可是沒有你，我怎麼報復那個女人？」

「那是你自己的事。」

「她給你多少？」宋青梧問，「我出雙倍。」

我笑了：

「可是，宋青梧，我為什麼要陪你折騰呢？」

我向後仰了仰身子，讓自己坐得更舒服些：

「有了這筆錢，我可以在學校附近租一個環境不錯的房子，會請一個更專業的護工照顧爺爺，不用再為學費生活費發愁，可以毫無負擔的讀完大學，大概還能有時間談一場不錯的戀愛，我會過得平靜又愜意，所以宋青梧，我為什麼要繼續陪你胡鬧？

「你的生活太順遂了，所以覺得無聊，所以總愛給別人惹些麻煩來增加快感，可是我沒有這些惡趣味，宋青梧，我們不是一路人，這件事，兩年前我就已經認清並接受了，而現在，我不想再陪你玩了，沒意思得很。」

「那你和誰是一路人？」宋青梧突然站起身，居高臨下地看著我，「那個周待？」

見我不說話，宋青梧仿佛放棄了什麼一般，低聲笑了起來：

「也是，畢竟他高中的時候就暗戀你，可是他慫啊，什麼都不說，之前你生日的事情，我就是聽他說的，他還給你準備了禮物，又覺得突然送太冒昧，覺得咱倆平時走得近就想拉上我一起，呵呵，真是又慫又蠢的。」

因為「又慫又蠢」，所以我不知道，那天在教室外面，昏暗的陰影裡，有個人也跟我說了一句「生日快樂。」

那個格外寒冷的冬天，有人連續幾次向班主任建議，室外衛生區要輪流打掃才公平。

我也不知道，在我把那個書包放在旁邊之前，已經有人心甘情願坐在了我的身後。

我更不知道，當眾檢討那天的人群裡，有人攥緊了拳頭，悄悄決定不再用那點喜歡來打擾我，因為那隻會讓我的生活變得更糟，而我需要的，也從來都不是這些。

他那時候大概是真的喜歡過我，隻是兩年過去，曾經的悸動被時間衝淡撫平，再見面，已沒有當初的那一點喜歡，他隻是站在合適的距離外，適當地對我伸出援手。

僅此而已，我們之間，隻是，也隻能僅此而已。

「後悔嗎，蘇味？」宋青梧平靜下來，眼底帶著一點難以察覺的暗淡。

「如果早點知道這些，你當初就不會喜歡我了吧？」

良久，我輕嘆了口氣：

「宋青梧，遲來的深情最是沒用，不管是對於周待，還是對於我。」

周待不需要我遲到兩年的喜歡，我也一樣不需要宋青梧那別扭的，像孩子一樣試圖引起別人注意，即便明白中間隔著壁壘隔閡，依舊一廂情願的，不計後果的喜歡。

「至於我和李熙，我們的恩怨已經理清，以後不會再有什麼瓜Ŧũₕ葛，你恨她也好，厭她也罷，那是你們之間的事情，和我沒關系，隻是宋青梧，一個巴掌拍不響，這句話我今天還給你。感情這種事，錯的不會隻是某一個人那樣簡單，你針對李熙，想方設法地想讓她難堪，報復她，說到底，不過是因為你對你爸爸並沒有什麼實際反抗能力，所以你的那些手段，也全都幼稚得不值一提。」

我無視掉宋青梧冰冷的臉色，繼續說：

「今天謝謝你，你走吧，我們以後也沒有再見面的必要了。」

沉默半晌，宋青梧伸手覆上我因為輸液已經冷到麻木的手背，表情晦暗不明。

「可是蘇味，這件事，你說了不算。」

12

搬家的那天，宋青梧來送我，他不顧我的阻攔，跟著搬家公司一起忙前後，一切都收拾完畢後，他又突然擋在我的面前：

「蘇味，如果我說，我之前並不知道我媽去過學校，逼你當眾檢討，你對我的討厭，會稍微減輕一點嗎？」

他看著我，眼神裡滿是期待。

我避開他的眼神，開門上車：

「不會。」

我帶著爺爺在大學附近租了個房子，兩室一廳，雖然不算大，但至少比之前那個老舊小區幹淨整潔。

爺爺的病更嚴重了，甚至已經到了大小便失禁的程度，生活自理能力在逐漸喪失。他已經完全不認識我了，甚至也不記得自己是誰，眼神比之前更加渾濁，整個人也愈發消瘦。

我看著臥床的老人，突然就想起奶奶病重的那段日子，奶奶是癌症去世的，老人沒有體檢的習慣，更沒有那個經濟條件，病痛突如其來，發現時已經是晚期。

那時候，奶奶躺在病床上，每天痛到哀號，止痛藥物很貴，她不舍得買，她說要留給我上學用。

她說她這輩子命不好，享不到什麼福，她說要是沒有我，她也不至於累出這種要命的病，她怪我，各種戳心窩子的話說盡了，卻還是要忍著疼把錢省下來。

我說我不要那些錢，我可以考上公辦的大學，學費沒那麼貴，還可以申請助學貸款，還有各種助學金獎學金，我能上得起學。

我跪在床前，聲淚俱下，我求她吃藥，可她堅定地說她不要，說她為了我，再疼也能忍過來。

我一直記得爺爺那時候看我的眼神，就一眼，仿佛也預料到了自己臨終前的悲慘。

而這一切，最後都歸咎於我。

我是劊子手，在一點點地殺死他們。

他們或許是愛我的，可我又不太希望他們那樣極端地愛我，我希望他們自私一點，甚至希望他們對我很差，至少這樣，我所有的痛苦，也都能有一個歸宿。

我給爺爺請了最專業的護工，用最貴的藥物，買最好的補品，給他創造最好的環境，大城市開銷大，到處都要用錢，十萬塊扔在那個窟窿裡，一點波瀾都翻不起來。

可我的內心，卻突然有一種殘缺被彌補的痛快。

一切都像我預想的一樣，唯一不同的是，宋青梧出現在我面前的頻率，比之前更高了。

他搬到我的隔壁，還在我打工的地方也找了個兼職，說什麼跟他爸吵架了，正在試圖經濟獨立。

而我也確實不止一次地看見，曾經那個瀟灑富二代，竟然蹲在路邊啃包子。

他對我賣乖賣慘，可我沒分給他一個眼神，他該不會真的覺得，自己短暫來體驗一下生活，就真的和我處於同一個世界了吧。

13

爺爺過世之後，我把他的他的骨灰帶回了老家安葬。

漫長的冬天已經過去，春天的氣息隱藏在空氣裡，竟讓人覺得很踏實。

我把之前的老房子賣掉，在郊區買了兩塊位置還不ţúⁿ錯的墓地，連同奶奶的墓也一起遷了過來。

為此，我爸追上門來罵了我很多次，說我不孝，問我有什麼權利賣屬於他的房子，可賣了就是賣了，他就算想把我按在地上打也沒用。

事實上，他不是想，他是真的動了手，宋青梧攔在我面前，跟他打了一架，事情鬧得挺大，兩個人都進了派出所。

而這頓打，我到底是沒逃過，最後還是被宋青梧的媽媽一巴掌甩在臉上。

「你為什麼陰魂不散呢？你們母女到底想要怎麼樣？才散了我的家庭還不夠，還要毀了我兒子是嗎？」

面前的女人依舊像兩年前一樣雍容華貴, 我伸出手碰了碰火辣辣的側臉, 抬頭迎上她的目光：

「阿姨，李熙的事情和我無關，你們的私人恩怨你們自己算，至於您兒子，很早之前我就說過要和他劃清界限, 是他一定跟過去，今天您來了, 那我就把話說清楚, 」

我瞥眼看了看剛從派出所出來的宋青梧，刻意抬高了音量：

「我不想和您兒子有什麼瓜葛, 在我看來，我倆最好死生不復相見, 我說到就能做到，所以也麻煩您, 管好自己的兒子, 最好給他找點事情幹，省得他整天闲著，才總是想要插手別人的生活。

「我不會再主動聯系他，但如果他還是來找我的話, 之後發生的一切我不會為此負責, 你們更沒理由怪在我的頭上。」

……

新學年開學之前，我接到了一個陌生來電，電話接聽後，很久沒有人說話。

沉默半晌, 我才開口：

「宋青梧！」

「嗯。」

電話那頭的聲音伴隨著沉重的呼吸, 似乎在刻意隱忍著什麼, 我沒有理會，繼續說：

「你知道，我一直覺得你的名字很好聽, 雖然不清楚有什麼寓意, 但我相信，叔叔阿姨當初給你取名字的時候，一定是很用心的，可你知道, 我為什麼叫蘇味嗎？」

我沒有等宋青梧的回應, 自顧自地說：

「我出生之後一直沒有人給我取名字，後來因為上戶口, 需要一個名字，他們就臨時取了一個。」

「就叫蘇 wei 吧。」

「哪個 wei？」

「哎呀, 我咋個知道, 小同志你就隨便打一個字吧。」

「味」——那是輸入法顯示出的第一個字。

我的名字, 隻是鍵盤上一個隨機的空格鍵。

有些東西, 從沒得到過，也就不在乎會不Ţũ⁽會失去了。

「宋青梧，我那天對我爺爺說的話是真的, 我早就忘記了，你也別記得。」

從此以後，那些好的也好, 不好的也罷，我早就忘記了，我全都不記得。

——全文完——